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Il a souvent été souligné que l’appareil de propagande chinois, dont l’exis-tence reste largement justifiée par sa mission consistant à fournir desfondements idéologiques à la domination du PCC (Parti communiste chi-
nois), a subi des transformations majeures ces dernières années. Plusieurs
études récentes d’Anne-Marie Brady et David Shambaugh ont examiné la
structure de l’appareil de propagande et son adaptabilité institutionnelle
dans un contexte de « résilience » autoritaire du régime chinois. En réponse
à des études plus anciennes remettant en question la capacité du Parti à
maintenir son contrôle sur le travail de la pensée (2), Anne-Marie Brady sou-
ligne que la propagande n’a pas faibli après 1989 et qu’au contraire, la théo-
rie des deux mains (liang shou) de Jiang Zemin confirme la nécessité de
maintenir à la fois la croissance économique et le contrôle politique. Ce-
pendant, comme le note Brady, le second a pris une nouvelle tournure vers
ce qu’elle appelle un « autoritarisme populaire » : « Au cours d’un processus
extraordinaire d’échange culturel, le système de propagande chinois a déli-
bérément intégré la méthodologie des relations publiques politiques, de
communication de masse et d’autres méthodes modernes de persuasion
des foules couramment utilisées dans les sociétés démocratiques occiden-
tales, [...] les campagnes de publicité sophistiquées ont remplacé les cam-
pagnes politiques » (3). En 2008, un discours prononcé par Hu Jintao pour le
60e anniversaire du Quotidien du Peuple illustre cette nouvelle stratégie
dans le domaine des médias : en s’appuyant sur le concept élaboré par Jiang
Zemin de « guidage correct de l’opinion publique », Hu met en exergue la
nécessité d’un « nouveau modèle de guidage de l’opinion publique » (yulun
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1. L’auteur tient à exprimer sa profonde reconnaissance envers Geremie Barmé, Arif Dirlik, Christoph
Steinhardt, Krisof Van den Troost et les évaluateurs anonymes pour leur lecture attentive et leurs
commentaires précieux.
2. Voir Daniel Lynch, After the Propaganda State: Media, Politics and “Thought Work” in Reformed
China, Stanford, Stanford University Press, 1999.
3. Anne-Marie Brady, Marketing Dictatorship: Propaganda and Thought Work in Contemporary China,
Lanham, Rowman & Littlefield, 2008, p. 3. La capacité du Parti à élaborer une propagande plus
« subtile » a néanmoins été mise en doute après une série de catastrophes de relations publiques
subies par le gouvernement chinois au cours des dernières années.
4. Voir le discours original et son analyse dans : David Bandurski, « Propaganda Leaders scurry off to
carry out the ‘spirit’ of Hu Jintao’s ‘important’ media speech  », China Media Project,
http://cmp.hku.hk/2008/06/25/1079 (consulté le 22 mai 2012). La politique de Hu Jintao est
abordée dans Christoph Steinhardt, Speaking about the Unspeakable: The Evolution of Political
Discourse on Popular Protest in Contemporary China, thèse de doctorat, Chinese University of
Hong Kong, 2012, p. 125-130.
5. Voir David Shambaugh, « China’s Propaganda System: Institutions, Processes and Efficacy », The
China Journal, n° 57, janv. 2007, p. 25-58, p. 31. Sur les groupes dirigeants, voir aussi Alice Lyman
Miller, « The CCP Central Committee’s Leading Small Groups », China Leadership Monitor, n° 26,
2008, http://media.hoover.org/sites/default/files/documents/CLM26AM.pdf (consulté le 2 mai
2012).
6. Voir par exemple son interview : « Han Sanping : Shuo Zhong Ying yizhiduda geng zhunque »
(Han Sanping : Disons plutôt que CFG est le plus gros poisson de l’étang), Nanfang Zhoumo, 10
septembre 2009, www.infzm.com/content/34410 (consulté le 2 mai 2012). Le réalisateur ne
cache pas sa préférence pour un certain type de héros : « J’aime non seulement lire des livres sur
Mao, mais aussi sur Staline, Lénine, Qin Shi Huangdi, même les livres sur Hitler ou Chiang Kai-
shek, je les dévore ». Voir Yuan Lei, « Han Sanping qian zhuan » (Biographie de Han Sanping),
Nanfang Zhoumo, 9 septembre 2009, www.infzm.com/content/34412 (consulté le 2 mai 2012).
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Propagande et pastiche 
Visions de Mao dans La Fondation d’une république, Début de la grande renaissance et 
Let the Bullets Fly (1)
SEBASTIAN VEG
RÉSUMÉ : Les deux films consacrés à Mao sortis en 2009 et 2011 marquent, du simple fait de leur échelle, un nouveau sommet dans la symbiose
entre production commerciale et propagande. Bien qu’ils ne soient pas les premiers à recycler la propagande comme divertissement, voire à
coopter des éléments parodiques dans le discours officiel, cet article développe la thèse qu’à l’aune des récents discours politiques, ils
contribuent à la définition d’une nouvelle « culture socialiste grand public » dont Hu Jintao a fait un objectif de politique culturelle. Ce faisant,
ils redéfinissent en même temps la figure de Mao et le rôle historique du PCC afin de créer un consensus populaire sur l’organisation politique
actuelle de la Chine.
MOTS-CLÉS : Mao Zedong, culture rouge, propagande, « culture socialiste grand public », politique culturelle, mélodie principale (zhuxuanlü),
Hu Jintao.
meux Emperor Entertainment Group, basé à Hong Kong et dirigé par le non
moins étonnant magnat Albert Yeung (7). Les deux films utilisent la même
formule : un casting prestigieux de stars chinoises, et plus largement d’ac-
teurs asiatiques sinophones, qui apparaissent dans des rôles-caméos selon
le principe du cabaret, permettant un effet de reconnaissance par le public (8).
La Fondation d’une république a été un grand succès commercial, totalisant
420 millions de yuans au box-office (voir tableau : Les recettes les plus éle-
vées du cinéma chinois) pour un coût annoncé de seulement 30 millions
de yuans (9). Début de la grande renaissance n’a pas obtenu les résultats at-
tendus étant donné le coût annoncé avoisinant les 100 millions de yuans,
bien que les recettes n’aient finalement peut-être pas été aussi basses que
cela a pu être suggéré, grâce aux ventes de billets groupés à diverses entités
publiques ou affiliées à l’État (10). Dans une interview, Huang Jianxin explique
l’origine de La Fondation d’une république : « En octobre dernier [2008], la
SARFT a ordonné à Han Sanping de réaliser dans un style documentaire un
film complet et solide qui donne une image positive de la création de la
Chine nouvelle » (11). Il n’y a donc pas le moindre doute sur l’enchaînement
hiérarchique qui a donné naissance au film, et à l’agrément dont il a béné-
ficié au plus haut niveau.
Les deux films se caractérisent par l’expression d’une nouvelle volonté au
sein de l’État-parti : loin d’édulcorer ou de sublimer les grands épisodes de
l’histoire du Parti, celui-ci s’efforce d’en faire des icônes culturelles et com-
merciales autour desquelles structurer un récit national basé sur une idéo-
logie réemballée. On aurait pu penser que, dans la Chine ultra capitaliste
des années 2010, la fondation du PCC, en 1921, par un petit groupe d’uto-
pistes idéalistes et anarchistes n’intéressait pas grand monde : au contraire,
le Parti a jugé bon de parer les événements historiques comme celui-ci de
nouveaux atours pour réaffirmer sa légitimité dans cette nouvelle ère. L’ob-
servation de Yuezhi Zhao reste valable lorsqu’elle écrit qu’« au lieu de “faire
ses adieux à la révolution”, le PCC, tout en adoptant l’économie de marché,
continue de s’appuyer sur certains aspects de son héritage révolutionnaire
pour maintenir sa domination, à la fois au niveau normatif et tactique » (12).
En effet, les deux films sont clairement structurés autour de la figure de
Mao Zedong, joué dans un cas par Tang Guoqiang, spécialiste des rôles de
sosie du Grand Timonier, et dans l’autre par la jeune idole qui venue du ci-
néma indépendant, Liu Ye, dont la ressemblance physique avec le président
est parfois saisissante. Trois décennies après sa mort et le verdict historique
rendu par la résolution de 1981, il est tout de même remarquable que Mao
reste au centre du principal récit historique de la Chine moderne présenté
par le gouvernement chinois.
Repositionner Mao
Quelle image de Mao le Parti souhaite-t-il présenter aujourd’hui ? Pre-
mièrement, elle est strictement limitée du point de vue temporel. Notons
que les films prennent l’histoire à rebours. Le premier, sorti en 2009 pour le
60e anniversaire de la République populaire de Chine (RPC), se déroule pen-
dant la guerre civile, entre 1945 et 1949, et culmine avec la proclamation
de la République populaire et l’établissement de ses principales institutions.
Le second, sorti en 2011 pour le 90e anniversaire de l’établissement du PCC,
couvre la première décennie de la République de Chine et se termine par la
création du Parti communiste en 1921. Paradoxalement, même si c’était
prévisible, les deux films éludent toute représentation de la RPC après 1949,
ce qui aurait pourtant semblé naturel au regard des deux commémorations.
Cette omission délibérée peut être imputée, comme j’ai essayé de le mon-
trer précédemment, à l’absence de consensus sur l’interprétation de ce seg-
ment de l’histoire au sein même de l’appareil du pouvoir. Une démarche
d’occultation identique a caractérisé la cérémonie d’ouverture des Jeux
olympiques de Pékin, en 2008, où le récit national a été articulé autour des
« quatre grandes inventions » et des réalisations culturelles de l’histoire
prétendument multimillénaire de la Chine (13).
Cette approche est cohérente – bien qu’elle soit peut-être encore plus
prudente – par rapport à « la résolution sur certaines questions de l’histoire
de notre Parti » de 1981, qui distingue cinq périodes : avant 1949 et de
1949 à 1956, au cours desquelles la ligne du Parti et la direction de Mao
sont jugées « correctes » ; la décennie 1956-1966, entachée par quelques
erreurs dont la responsabilité est partagée entre Mao et la direction collec-
tive, et la « décennie de la Révolution culturelle » de 1966 à 1976, qui est
entièrement condamnée, y compris le rôle de Mao. Enfin, sans surprise, l’ère
post-Mao est approuvée. Cependant, le jugement définitif du Parti sur Mao
reste positif (14). Ce jugement sert, dans une large mesure, de référence à une
série de films des années 1980 centrés sur Mao et qui traitent de l’histoire
dans sa version officielle ; auxquels s’est ajouté dans les années 1990 un
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7. Sur Albert Yeung, voir Thomas Crampton, « Allegations range from simple bribes to stock swin-
dles », The New York Times, 23 juillet 2003, www.nytimes.com/2003/07/23/news/23iht-pop.html ;
« Rigged music awards and bribery scandal linked to powerful and feared tycoon », Asian Pacific
Post, 24 juillet 2003, www.primetimecrime.com/APNS/20030724riggedawards.htm; Augustine
Tan, « Mugabe’s Hong Kong hideaway », Asia Times, 28 février 2009, www.atimes.com/atimes/
China/KB28Ad01.html (consulté le 2 mai 2012).
8. Ces deux films ont donné naissance à au moins un film dérivé : 1911 (Xinhai geming, également
sorti en 2011), réalisé et coproduit par Jackie Chan, avec le soutien de certains des bailleurs de
fonds des deux précédents films officiels (notamment Shanghai Film Studio) : il peut être vu
comme la contribution d’un Hongkongais patriote et une variante du récit officiel qui s’efforce
de détourner l’attention du PCC pour se concentrer sur le personnage plus aimable et moins con-
troversé de Sun Yat-sen, la figure peut-être trop littéraire (wen) du « père de la nation » (guofu,
comme on l’appelle à Taiwan) et son doublon, plus martial (wu), Huang Xing, joué par Jackie Chan.
Cependant, 1911 diffère des deux productions continentales dans la mesure où il n’a pas la même
structure, organisée autour d’apparitions fugaces de célébrités, et où il ne cherche pas à construire
une grande fresque historique autour de quelques personnages iconiques. Le film adoptant plutôt
le point de vue cantonais, il dépeint de façon très critique le « nordique » Yuan Shikai, qui est à
peine égratigné dans Début de la grande renaissance.
9. Ce chiffre est donné dans « Han Sanping : Shuo Zhong Ying yizhiduda geng zhunque », art. cit.
10. Le New York Times estime le coût de production à 12 millions de dollars US (Xiyun Yang, « People,
You Will See this Film. Right Now », The New York Times, 24 juin 2011, www.nytimes.com/2011/
06/25/movies/chinese-get-viewers-to-propaganda-film-beyond-the-great-revival.html, 2 mai
2012), tandis que le chiffrage de Nanfang Zhoumo est de 70 millions de yuans ; voir Yuan Lei,
« Heibang pian, zhenglun pian, qingchun pian » (Film de mafia, film politique et film de jeunesse),
17 juin 2011, http://infzm.com/content/60462 (consulté le 2 mai 2012).
11. « Huang Jianxin : Jian guo da ye jue bu shi xuanchuan pian » (Huang Jianxin : La Fondation d’une
république n’est absolument pas un film de propagande), Nanfang Renwu Zhoukan, 21 septembre
2009, www.infzm.com/content/34713 (consulté le 22 mai 2012). Huang poursuit en racontant
sa convocation par Han dans son bureau en janvier 2010, le tournage du film bouclé en 120 jours
pendant le printemps et achevé le 3 juillet avant d’être soumis à « 60 jours de visionnage et de
contrôle (shen kan) par des experts de l’histoire, de la littérature et du cinéma ».
12. Yuezhi Zhao, « Sustaining and Contesting Revolutionary Legacies in Media and Ideology », in Se-
bastian Heilmann et Elizabeth Perry (éd.), Mao’s Invisible Hand, Cambridge, Harvard Asia Centre,
2011, p. 208. Le chapitre de Zhao est principalement consacré au rôle de la presse et des médias. 
13. Sur la cérémonie d’ouverture, voir Geremie Barmé, « China’s Flat Earth: History and 8th August
2008 », China Quarterly, vol. 197, 2009, p. 64-86. Pour une analyse similaire sur l’ouverture du
nouveau Musée national en 2009, voir Shelly Kraicer, « History in Progress, with Gaps: The National
Museum of China », http://dgeneratefilms.com/china-today/history-in-progress-with-gaps-the-
national-museum-of-china-part-two (consulté le 22 mai 2012). Voir aussi mon commentaire
dans « 1911: The failed institutional revolution », The China Beat, 10 octobre 2011, www.thechin-
abeat.org/?p=3867 (consulté le 22 mai 2012) : « Il a fallu attendre plus d’un siècle après la chute
de la Bastille pour que les citoyens français de toutes les tendances politiques se retrouvent à
l’enterrement de l’icône républicaine Victor Hugo, un signe selon la phrase célèbre de l’historien
François Furet que “la Révolution française était entrée au port”. [Par contraste] l’absence d’un
consensus minimal sur la nature de l’organisation étatique chinoise en dit long sur l’héritage
ouvert de 1911. »
14. Voir « Résolution sur quelques questions de l’histoire de notre parti depuis la fondation de la
République populaire  », http://french.beijingreview.com.cn/zt/txt/201105/19/content_359
311.htm (consulté le 19 juin 2012). Le passage clé sur Mao se trouve dans le paragraphe 18. Pour
le texte original en chinois, voir « Guanyu jianguo yilai dang de ruogan lishi wenti de jueyi »,
http://news.xinhuanet.com/ziliao/2002-03/04/content_2543544.htm (consulté le 22 mai 2012).
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flux grandissant de séries télévisées, probablement inspirées par les séries
consacrées à la cour des Qing, devenues de plus en plus populaires alors
que la télévision se répandait à travers le pays (15). Comme le note Anne-
Marie Brady, Mao a été remis à l’honneur par Jiang Zemin après l’écrasement
de Tiananmen et au cours des préparatifs de la célébration du centenaire
de la naissance du président : « Le discours de Jiang [en novembre 1989]
était truffé de citations de Mao et d’allusions aux théories maoïstes sur le
travail de propagande. Dans une réaction violente contre la démaoïsation
des années 1980 et les dommages perceptibles qu’elle avait infligés au pres-
tige du Parti, Mao redevient un point de référence pour la propagande et le
travail de pensée en Chine tout au long des années 1990 et à l’aube du XXIe
siècle. [...] Pour utiliser le vocabulaire de la publicité, Mao Zedong est une
marque puissante que le PCC ne peut pas se permettre d’abandonner, quelle
que soit la distance qu’il a prise par rapport aux principes défendus par
l’homme » (16). Les deux films commémoratifs peuvent donc être vus comme
une nouvelle étape marquante du « branding » mis en œuvre par le Parti
sur la personne de Mao et du verrouillage du récit de la révolution chinoise.
Brady souligne un changement important dans l’utilisation de Mao par
Jiang Zemin en tant qu’arme idéologique vers une instrumentalisation plus
souple du personnage comme « marque », ou vague symbole renvoyant
aussi bien à l’égalité sociale qu’aux qualités de dirigeant. En ce sens, l’utili-
sation de Mao en tant que marchandise culturelle peut être vue comme l’il-
lustration d’une contradiction plus générale inhérente à la notion
d’« économie socialiste de marché », dans laquelle le Parti cherche, dans
une large mesure, à se vendre grâce à un ensemble de techniques commer-
ciales et publicitaires en même temps que par le contrôle politique ou
l’idéologie (17). Cette stratégie de marque remonte bien sûr aux années 1990,
voire 1980, lorsque le pop art, qui se moquait de la propagande tout en se
la réappropriant, commençait à être réintégré dans la culture dominante.
Ironiquement, Geremie Barmé mentionne en 1996, le film Black Cannon In-
cident (1985) de Huang Jianxin comme l’un des films ayant préparé le
« réemballage et la commercialisation de l’histoire chinoise du XXe siècle
selon les lignes générales d’une nostalgie instituée par le Parti. Ces reprises
filmiques de la culture du Parti, qui se voulaient séditieuses, voire mordantes,
ont au fil des ans aidé et encouragé la reformulation et la renaissance de la
culture du Parti au sein de la culture chinoise dominante, à la fois sur le
continent et dans le monde chinois » (18). Ce cadre n’a rien perdu de sa per-
tinence pour les deux films coréalisés par Huang un quart de siècle plus
tard. D’une certaine manière, les deux films peuvent être vus – étant donné
l’échelle des productions – comme un sommet de cette technique de réem-
ballage qui, pourtant, en renforce les contradictions internes.
Plusieurs critiques d’inspirations politiques variées ont noté une série de
tendances connexes dans le débat intellectuel chinois au cours des années
1990 et 2000. Si Geremie Barmé a été le premier à identifier la marchandi-
sation des icônes du socialisme chinois et de la figure de Mao lui-même (19),
Dai Jinhua effectue une analyse habile de la dépolitisation de la nostalgie
rouge, à savoir comment la culture « rouge » en est venue à être « revécue »
puis théorisée comme objet de nostalgie distinct des arrangements poli-
tiques qui avaient autorisé son émergence ; elle prend pour exemple des
films comme Red Cherry de Ye Daying (1995) (20). La nostalgie de Dai était
en ce sens le contraire de l’aspiration populaire au retour à une ère « de
passions agitées et de croyances inébranlables » (21) auquel Geremie Barmé
fait référence sous le terme de « nostalgie totalitaire », et qu’il définit
comme « [non pas] uniquement un climat social marchandisé, nourri de la
résurgence du culte de Mao au début des années 1990, ou une envie pri-
maire de retour à la Révolution culturelle qui a fait le succès de films comme
Sous la chaleur du soleil de Jiang Wen en 1995. Il s’agissait plutôt de la nos-
talgie d’un style de pensée et de discours public ; de la nostalgie d’un lan-
gage de dénonciation qui offrait des solutions simples à des problèmes
complexes » (22). Enfin, Wang Hui, dans une perspective plus générale s’at-
tachant à effectuer des parallèles entre la Chine post-maoïste et « l’occident
post-moderne », a mis en évidence une « dépolitisation » partagée qui a
contribué à vider la politique des débats et des choix politiques en la rédui-
sant à la « gouvernance » et à une forme de marketing qui se traduit en
Chine par de la propagande et en Occident par du « branding » ou des « re-
lations publiques » (23). Le présent article entend s’appuyer sur ces trois ap-
proches pour évaluer les interactions complexes entre les stratégies politique
et de marketing afin de s’intéresser à la façon dont ces deux films s’y ins-
crivent.
La culture post-mainstream
Il semble utile de situer plus précisément les deux films sur Mao dans le
contexte chinois et de s’interroger sur les circonstances de leur production
et de leur réception par le public. Depuis la mise en œuvre des réformes, la
production cinématographique chinoise a été traditionnellement divisée en
trois catégories : films de propagande, films commerciaux et films d’art in-
dépendants, mais la frontière entre les deux premières catégories est deve-
nue de plus en plus floue ces dernières années. Les mégaproductions
commerciales semblent certes éloignées des préoccupations du Parti, bien
que même les comédies romantiques comme La perle rare de Feng Xiao-
gang (Fei cheng wu rao, 2008 et 2010) ou les films d’arts martiaux situés
dans un passé lointain, comme Les trois royaumes de John Woo (Chi bi,
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15. Pour un tour d’horizon et une analyse des films, voir Chang Ping, « Jian guo da ye zou xiang shijie »
(La Fondation d’une république en marche vers le monde), d’abord publié sur le site chinois du Fi-
nancial Times, il a été republié sur de nombreux sites, notamment : http://fzbk77.blog.sohu.com/rss
(consulté le 22 mai 2012). Voir également un site de ressources en ligne bien documenté « History
in Chinese Film and Television », www.sino.uni-heidelberg.de/representations/index.html (consulté
le 22 mai 2012), et Matthias Niedenführ, « Revising and Televising the Past in East Asia: ‘History
Soaps’ in Mainland China » in Steffi Richter (éd.), Contested Views of a Common Past – Revisions
of History in Contemporary East Asia, Frankfurt-New York, Campus, 2008, p. 351-370. Pour une
série télévisée basée sur des événements historiques similaires à ceux de Début de la grande ren-
aissance, voir Kai Tian Pi Di (Créer un monde nouveau), http://tv.sogou.com/series/wxt4vu5644ql
7kwm5sy5tnoy.html (consulté le 22 mai 2012).
16. Anne-Marie Brady, op. cit., p. 47.
17. Geremie Barmé s’appuie sur la définition de Mikhail Epstein de l’« idéologie » pour démasquer
« l’économie socialiste de marché » comme « un terme créé pour transmettre les contradictions
extrêmes des réalités économiques contemporaines et pour permettre d’établir les fondations
idéologiques de ce qui, au moins en apparence, semble avoir été un exemple de l’abandon des
idéaux Marxistes-Léninistes-Maoïstes avoués du Parti ». (In the Red, New York, Columbia University
Press, 1999, p. 327). Epstein définit l’idéologie comme une « simple habitude de pensée, un mode
d’expression, le prisme à travers lequel tous les points de vue et expressions sont réfractés sans
dépendre de points de vue ou d’idées spécifiques ». Cité dans G. Barmé, « New China Newspeak »,
The China Heritage Quarterly, n° 29, mars 2012, www.chinaheritagequarterly.org/glossary.php?
searchterm=029_xinhua.inc&issue=029 (consulté le 22 mai 2012).
18. Geremie Barmé, In the Red, op. cit., p. 247.
19. Voir en particulier les chapitres suivants de In the Red (op. cit.) : « Selling Socialism and Ideology
in a Consumer’s Market », p. 115-122 et « CCP™ & AdCult PRC », p. 235-254, où Barmé invente
certains concepts comme « Party Inc. » ou « Corporate communism ». Voir aussi Geremie Barmé,
« The Irresistible Fall and Rise of Mao Zedong », Shades of Mao. The Posthumous Cult of the Great
Leader, Armonk (NY), ME Sharpe, 1996, p. 3-73.
20. Dai Jinhua, « Rewriting the Red Classics », in Carlos Rojas et Eileen Cheng-yin Chow (éd.), Rethinking
Chinese Popular Culture: Cannibalizations of the Canon, New York, Routledge, 2009, p. 151-178
21. Geremie. Barmé, op. cit., p. 323.
22. Geremie Barmé, « Totalitarian nostalgia », In the Red, op. cit., p. 317. 
23. Voir Wang Hui, « Quzhengzhihua de zhengzhi, baquan de duozhong goucheng yu 60 niandai de
xiaoshi » (Politiques dépolitisées, les multiples structures de l’hégémonie et la disparition des an-
nées 1960), in Quzhengzhihua de zhengzhi, Pékin, Sanlian, 2008, p. 1-57.
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2008 et 2009) ou Hero de Zhang Yimou (Yingxiong, 2002), ne soient pas
dépourvus d’enjeux politiques. D’autres super-productions tombent cepen-
dant bien plus clairement sous la coupe de la commission de censure, char-
gée d’examiner ce qui a trait à la politique contemporaine, comme
Aftershock de Feng Xiaogang (Tangshan da dizhen, 2010), qui traite indirec-
tement des conséquences du séisme au Sichuan et se termine sur une glo-
rification de la réponse du gouvernement à ce dernier, ou les films évoquant
des sujets historiques sensibles, comme Héros de guerre, également de Feng
Xiaogang (Jijie hao, 2007), qui aborde la question des martyrs oubliés de la
guerre civile entre 1946 et 1949.
Inversement, les films de propagande, produits à l’initiative des organes
idéologiques et de propagande du Parti, font de plus en plus appel aux effets
visuels et narratifs des mégaproductions et adoptent de nombreuses carac-
téristiques des récents films commerciaux consacrés, notamment, à la ré-
volution de 1911 ou à la Guerre civile. En effet, les deux catégories sont
maintenant souvent rangées à la même enseigne, celle des films zhuxuanlü
Afin de mieux illustrer comment la propagande, redéfinie comme outil de
politique culturelle, garde une position centrale, bien que non exclusive, au
cœur de cette « culture socialiste grand public », l’analyse des deux films
consacrés à Mao sera complétée par une incursion dans un troisième film
qui, à première vue, n’entretient pas de rapport avec Mao : Let the Bullets
Fly (Rang zidan fei, 2010) de Jiang Wen, le plus grand succès en salles pour
un film chinois. Le film de Jiang Wen, acteur et réalisateur de la « sixième
génération », indépendant avant de passer du côté du mainstream, a été vu
comme une allégorie voilée de la prise du pouvoir par Mao et le PCC, bien
qu’il se déroule au Sichuan pendant l’ère républicaine. Par une lecture pa-
rallèle avec les deux films précédents, cet article entend montrer que Let
the Bullets Fly subvertit habilement le nouveau discours zhuxuanlü sur Mao
et la place du Parti dans l’histoire moderne tout en acceptant, donc en lé-
gitimant à mots couverts, le nouveau modèle culturel. En ce sens, il s’inscrit
exactement dans la tradition de la « dissidence rentable » (bankable dis-
sent) (31) que des films comme La Fondation d’une république ont su intégrer
au courant dominant.
Bien qu’il soit aisé, à un certain niveau, de classer les deux films sur Mao
dans la catégorie des films de propagande en se basant sur la structure de
leur production, du sommet vers la base, et sur le fait qu’ils étaient impulsés
et contrôlés par l’État ; du point de vue du public cible, ces films semblent
encore une fois déplacer les lignes entre la propagande et d’autres variantes
du « soft power » comme celle développée à Hollywood ou dans des ins-
titutions similaires à travers le monde. Le choix des acteurs, la construction
du scénario, et même la plupart des scènes – en particulier celles qui impli-
quent le KMT et Chiang Kai-shek – se comprennent mieux si l’on garde à
l’esprit que les films s’adressent aussi à un public pan-chinois, voire inter-
national, dans le cadre de la stratégie de « soft power » mise en œuvre par
la Chine. Bien qu’ils ne soient pas particulièrement innovants en terme de
contenu, leur positionnement en tant que productions pan-chinoises – des-
tinées aussi bien au marché intérieur, qu’à Hong Kong, Taiwan, aux commu-
nautés chinoises d’outre-mer ou au reste du monde – visant à donner forme
au discours d’État, est sans précédent pour ce type de création, ce qui les
rapproche du film de Jiang Wen.
La Fondation d’une république : retour à Mao via la
Nouvelle démocratie
Les deux films durent plus de deux heures chacun et font largement appel
à des voix off et à des surtitres. Le spectateur étranger s’arrêtera peut-être
en premier à la traduction de son titre (The Founding of a Republic est le
titre anglais officiel). « République » est au mieux une traduction assez libre
de guo dans le titre chinois Jian guo da ye 
Ce film peut être vu comme une tentative de compromis entre plusieurs
contraintes. D’un côté, il cherche à développer une narration relativement
linéaire de la Guerre civile, alternant des épisodes historiques et fictionnels.
Par moments, le film se concentre sur des épisodes clés, comme le voyage
de Mao et de Zhou Enlai à Chongqing pour rencontrer Chiang Kai-shek, ou
la tentative de Chiang Ching-kuo, contrecarrée par la puissante famille Kung,
de lutter contre l’inflation en s’attaquant au marché noir à Shanghai. On
compte parmi les scènes de fiction la rencontre de Mao avec son cuisinier
(mort dans un raid aérien visant Mao sur Yan’an), dont le but est de montrer
le côté profondément humain du grand homme. À d’autres moments, la
structure du film est semblable à une revue de cabaret : le film est construit
autour d’une série de rôles-caméos destinés à faire apparaître les grandes
figures de l’industrie cinématographique chinoise contemporaine (plus de
170 « stars » auraient participé au tournage, mais une centaine seulement
sont présentes dans le montage final). Parmi elles, on compte de nombreux
acteurs de Hong Kong, tels que Donnie Yen (Tian Han), Leon Lai, Andy Lau
et Jet Li (des officiers du KMT), ainsi que Jackie Chan et Tony Leung Ka-fai
qui incarnent un journaliste de Hong Kong et un membre du PCC. Ces deux
fils conducteurs structurels reflètent la nature duale du film, à la fois récit
historique et divertissement commercial ; tenir ces deux fils ensemble né-
cessite un flux constant de surtitres rappelant les noms des nombreux pro-
tagonistes historiques (le soin de deviner le nom des acteurs est laissé au
public, ce qui participe sans doute au plaisir procuré par le film). Cependant,
cette visée commerciale est également porteuse d’un message idéologique
implicite : l’histoire, envahie par le star-système, n’est plus le domaine ré-
servé du prolétariat anonyme  ; en se détournant de la méthodologie
marxiste, le film dépeint la fondation de la RPC comme une succession d’in-
trigues et de coups stratégiques par des grands hommes (et quelques
femmes) triés sur le volet et dirigés par Mao. Les masses rurales sont, pour
ainsi dire, balayées de la scène historique (34). 
Les principes qui ont présidé à l’élaboration sur le nouveau récit historique
trouvent probablement leur origine dans l’examen de conscience effectué
au lendemain du 4 juin 1989. Dans un texte cité par Anne-Marie Brady, pu-
blié pour la première fois en 1991 par le « Département théorie » du Quo-
tidien de la jeunesse (l’organe de presse de la Ligue de la Jeunesse
communiste chinoise) sous le titre « Réponses réalistes et choix stratégiques
pour la Chine après le coup d’État en Union soviétique », un appel est lancé
pour « créer une culture radicalement nouvelle sur la base de la tradition
chinoise, mais avec une certaine marge de manœuvre. La tâche la plus ur-
gente du Parti est d’assurer la transformation d’un parti révolutionnaire en
un parti au pouvoir (zhizheng dang) » (35). Ce texte fondateur appartient à
un contexte théorique plus large dont l’influence s’est faite ressentir au
cours des deux dernières décennies et qui a conduit les artisans de la pro-
pagande à définir un récit national plus « inclusif » et moins « révolution-
naire ». Cependant, cette inclusion a ses limites. Pour expliquer la nouvelle
vague de musique, de films et de programmes de télévision révolutionnaires
des années 1990, Anne-Marie Brady écrit : « Le symbolisme révolutionnaire,
appartenant au passé du PCC, continue d’occuper une place importante.
[…] De tels programmes cherchent à évoquer les sentiments idéalistes po-
sitifs de l’ère Mao et à les refaçonner pour les adapter aux objectifs de la
période en cours » (36). En 2012, le choix de Mao comme figure centrale d’un
récit plus « inclusif » de l’histoire moderne chinoise peut par conséquent
être interprété comme l’expression d’une volonté de préserver le président
en tant qu’icône de la Chine moderne et de « dé-révolutionariser » sa si-
gnification historique, avec peut-être l’objectif ultime de créer une figure
historique consensuelle sur le modèle de Sun Yat-sen. Cette stratégie, qui
fut sans doute le résultat d’un long processus de visionnages et de discus-
sions internes qui mériteraient en soi des recherches détaillées (37), a été
mise en œuvre de plusieurs façons dans La Fondation d’une république. Trois
aspects de cette stratégie seront détaillés ci-dessous : au niveau idéologique,
personnel et historique.
Au niveau idéologique, La Fondation d’une république s’éloigne des
concepts marxistes orthodoxes et avance les notions de « Nouvelle démo-
cratie » (xin minzhu zhuyi), le titre d’un texte majeur de Mao, écrit en 1940
à Yan’an (38), qui prône l’adoption (temporaire) d’une « troisième forme » de
« république néo-démocratique » qui ne serait ni soumise à « la dictature
de la bourgeoisie », ni à la dictature du prolétariat, mais « placée sous la
dictature conjointe de plusieurs classes révolutionnaires ». Pour Mao, c’était
une forme de gouvernement déjà inscrite dans le Manifeste du premier
Congrès national du KMT en 1924 et comprise dans la signification originale
des « trois principes du peuple » de Sun Yat-sen. Dans ce système, la pro-
priété privée était possible dans l’industrie et l’agriculture, un programme
que Liu Shaoqi a continué de défendre au début des années 1950, jusqu’à
ce que Mao l’exclue officiellement (39). Ce texte s’est révélé très utile aux
théoriciens qui ont voulu réconcilier le socialisme de marché de Deng Xiao-
ping avec les principes théoriques du marxisme et leur « adaptation » à la
réalité chinoise dans la pensée de Mao Zedong. Cependant, le récent regain
d’intérêt pour la Nouvelle démocratie révèle également le désir du PCC,
après la chute du modèle soviétique, de se théoriser en tant que « troisième
voie » qui aspire à être plus durable que Mao ne l’avait prévu dans sa
conceptualisation comme phase de transition. Si le film ne peut pas être
amalgamé avec la publication de théories comme celles de l’intellectuel or-
ganique Zhang Musheng qui, dans son essai de 2011 intitulé Changer notre
vision de l’histoire culturelle (Gaizao women de wenhua lishi guan) affirmait
avec fierté : « Seul le PCC peut sauver la Chine et seule la Nouvelle démo-
cratie peut sauver le PCC » (40), il s’inscrit toutefois dans une tendance gé-
nérale consistant à chercher les fondations d’un consensus politique dans
l’histoire du PCC. Cette apologie de la Nouvelle démocratie par Zhang Mus-
heng n’est pas sans rapport avec les ambitions politiques de son mécène, le
fils de Liu Shaoqi, le général de division Liu Yuan, du Département de logis-
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Matthias Niedenführ en vient à la même conclusion à propos du retour des « grands hommes »
dans « Revising and Televising the Past in East Asia: ‘History Soaps’ in Mainland China », art. cit.,
p. 359.
35. Zhongguo Qingnianbao sixiang lilun bu, « Sulian zhengbian zhihou Zhongguo de xianshi yingdui
yu zhanlüe xuanze », 9 septembre 1991. Une version en ligne est disponible sous un titre légère-
ment différent (ce qui n’est pas rare pour les documents internes qui ont fait l’objet d’une fuite)
www.ibiblio.org/chinese-text/politics/China_Policy (consulté le 30 avril 2012). Voir aussi, Anne-
Marie Brady, Marketing Dictatorship, op. cit., p. 47 et note 52, p. 62.
36. Anne-Marie Brady, op. cit., p. 75.
37. Voir la description donnée par Huang Jianxin de ce processus, citée dans la note 11 ci-dessus.
38. Voir Stuart Schram, The Thought of Mao Tse-tung, Cambridge, Cambridge University Press, 1989
p. 77-80 et l’introduction de Stuart Schram (éd.), Mao’s Road to Power: Revolutionary Writings
1912–1949, vol. VII : New Democracy, 1939–1941, Armonk, M.E. Sharpe, 2005, p. xxxvii-lxxxii.
39. « La république ne confisquera pas la propriété privée capitaliste, à l’exception de celle indiquée
plus haut, ni n’interdira le développement d’une production capitaliste à moins qu’elle ne tende
à “dominer la vie économique du peuple” ». Mao Zedong, « La Nouvelle Démocratie », http://clas-
siques.chez-alice.fr/mao/nd.pdf (consulté le 19 juin 2012). Sur la défense de la Nouvelle démoc-
ratie par Liu Shaoqi, voir Roderick MacFarquhar, « Editorial Reflections: On Liberation », The China
Quarterly, vol. 200, décembre 2009, p. 891–894.
40. Sur Zhang Musheng, voir « Zai ju xin minzhu zhuyi de daqi » (Élever une fois encore le grand dra-
peau de la Nouvelle démocratie), Nanfang renwu zhoukan, 31 octobre 2011,
http://nf.nfdaily.cn/nfrwzk/content/2011-10/31/content_32350892.htm ; David Bandurski,
« Turning back to ‘new democracy’? », China Media Project, 19 mai 2011, http://cmp.hku.hk/
2011/05/19/12486 (consulté le 2 mai 2012).
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tique de l’APL (sans doute enclin à promouvoir un concept défendu jadis
par son père). Il n’est dès lors pas surprenant que Liu Shaoqi figure en bonne
place dans La Fondation d’une république, par exemple lorsque Mao, Liu,
Zhou Enlai, et Ren Bishi s’enivrent pour fêter la victoire du PCC sur la rivière
Huai. Mao est donc – de manière paradoxale – récupéré par le PCC comme
incarnation d’un consensus politique reposant sur le rôle directeur sans être
hégémonique du PCC, le rôle central mais non exclusif du secteur public
dans l’économie, et une reconfiguration idéologique qui commence à éva-
cuer la référence au marxisme, qui est en quelque sorte subsumé sous l’idée
de « Nouvelle démocratie ».
La scène très commentée qui résume cette constellation se déroule juste
avant l’arrivée de Mao à Pékin, dans le district de Zhou au Hebei un lieu où
il ne peut pas acheter de cigarettes parce que tous les propriétaires de com-
merces privés ont fui les communistes. Cela mène à une discussion fort sé-
rieuse au cours de laquelle Zhu De fait valoir l’incapacité du PCC à faire
fonctionner l’économie. Liu Shaoqi ajoute que les capitalistes ne peuvent
pas être exterminés pour le moment, car le PCC doit veiller à assurer la pro-
duction. Mao doute quant à lui du développement de l’économie dans un
pays où l’on ne peut même pas acheter de cigarettes, et Zhou Enlai rejoint
la table en concluant que les capitalistes démocratiques doivent être invités
à gérer le pays avec le PCC. Ainsi, tandis que les commerçants privés sont
considérés avec bienveillance, le « prolétariat », qu’il soit rural ou urbain,
reste absent du film ; de même, les réformes rurales entreprises à Yan’an ne
sont que brièvement mentionnées dans une séquence théorique. Une ten-
dance semblable avait également été relevée par Anne-Marie Brady selon
laquelle les héros modèles comme Lei Feng peuvent être utilisés, mais
« n’ont plus besoin d’être parfaits. Une ligne directrice de 1994 déconseillait
de louer les comportements extrêmes des héros modèles […] car “les
masses auront l’impression qu’il est impossible de les égaler et elles auront
du mal à s’y identifier” (41). » Mao est donc dépeint comme un humaniste,
compatissant à l’égard des gens ordinaires, en retrait dans les discussions
et moins intéressé par les questions théoriques et les origines de classe que
par une bonne cigarette. On peut dire de ce personnage qu’il est la trans-
position à l’écran et dans la culture pop du concept de Nouvelle démocra-
tie.
L’idéologie est de cette manière réduite avec efficacité à un conflit de per-
sonnalités, comme en témoigne l’un des principaux mécanismes structurels
du film : la partie d’échecs qui se déroule entre Mao et Chiang Kai-shek sur
le vaste territoire chinois. Le KMT disparaît presque complètement en tant
que parti, à mesure que la guerre civile devient à peine plus qu’un conflit
entre deux personnalités plus grandes que nature, l’une aussi serviable et
effacée que l’autre est autoritaire et ambitieuse. Cependant, comme le mon-
tre la scène d’ouverture du film, au cours de la conférence de presse tenue
conjointement par Mao et Chiang à Chongqing et où ils portent tous deux
un costume Sun Yat-sen (plus connu dans le reste du monde sous le nom
de « veste Mao »), ils sont définis par Mao comme « deux disciples de M.
Sun » (Sun xiansheng de dizi). Chiang Kai-shek, malgré son appétit de pou-
voir et son absence occasionnelle de scrupules (lorsqu’il laisse le chef des
services secrets, Mao Renfeng, joué par Jiang Wen, comploter contre Mao
en organisant un bombardement surprise, ou fomenter l’assassinat de Zhang
Lan, les deux tentatives étant déjouées) ne se départit jamais de sa loyauté
envers Sun Yat-sen (devant le portrait duquel il prononce son serment pré-
sidentiel) et de son engagement pour l’unité nationale. Chiang se refuse non
seulement à soutenir toute tentative de division de la Chine, comme le pro-
pose Li Zongren, mais il a confiance que Mao fera de même, le reconnaissant
ainsi comme son égal (« Mao ne divisera pas la Chine » affirme-t-il à son
fils, et d’ajouter : « Et toi ? »). Cette scène semble bien avoir été conçue
pour un public sympathisant du KMT, en dehors de Chine continentale, dans
le but de promouvoir la « réunification ».
Il n’est fait aucune mention, à la différence de l’historiographie courante
en Chine, de l’engagement des forces américaines initié par Chiang : seule
sa femme, Soong Mayling, entretient des contacts avec les États-Unis et
encore, elle ne parvient qu’à soutirer ce commentaire du soldat noir en fac-
tion devant la Maison blanche : « Elle est bonne, mec ! » (She’s so hot, man!)
Cette scène à relents racistes vise à démontrer que les Américains étaient
aveuglés par le charme de Mayling ; ceux qui comprenaient réellement la
Chine, comme l’ambassadeur des États-Unis, John Leighton Stuart, étant
montrés comme soutenant secrètement le PCC (42). Symétriquement, il n’est
à aucun moment fait mention de la moindre présence soviétique sur le sol
chinois ou d’un conseiller soviétique au sein du PCC ; seul un Staline jovial
encourage brièvement Liu Shaoqi à Moscou à proclamer rapidement une
nouvelle république. Les luttes politiques et idéologiques qui tiennent pour-
tant une place centrale dans l’histoire mondiale du XXe siècle et dans l’his-
toriographie du PCC sont effacées au profit d’un conflit personnel entre
deux hommes fiers qui partagent un même idéal d’unité nationale. Lorsque
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41. Anne-Marie Brady, Marketing Dictatorship, op. cit. p. 76.
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Chiang Kai-shek (Zhang Guoli) et Mao Zedong 
(Tang Guoqiang) se rencontrent à Chongqing 
au début de La Fondation d’une république.
© China Film Group/Emperor Classic Films, 2009.
Mao brandit la cigarette qu’il a eu bien du mal à trouver 
en débattant de la place des entreprises privées dans 
la révolution avec Ren Bishi (de dos), Zhu De et Liu Shaoqi
dans La Fondation d’une république.
© China Film Group/Emperor Classic Films, 2009.
Chiang Ching-kuo soulève la question de l’engagement américain et sovié-
tique auprès de son père, ce dernier la rejette par un « ce n’est pas aussi
compliqué ». La guerre civile devient alors un sous-produit de patriotisme
impeccable des deux hommes, une représentation pour le moins contesta-
ble lorsqu’on considère l’ensemble des forces en présence.
Chiang Kai-shek est également dépeint comme personnellement hostile
à la corruption, encourageant même son fils Chiang Ching-kuo à lutter
contre l’inflation et le trafic liés à la famille Kung à Shanghai. Le personnage
de Ching-kuo, joué par le fringant Chen Kun, qui incarne aussi Zhou Enlai
dans Début de la grande renaissance, doit faire passer un message : il y avait
dans les deux camps des patriotes idéalistes non corrompus capables de
travailler ensemble malgré leur opposition durant la guerre civile. Étant
donné le rôle de Chiang Ching-kuo dans la démocratisation de la République
de Chine à Taiwan, presque 40 ans plus tard, il y a certainement un message
implicite concernant non seulement la volonté du PCC de reconnaître la
place du KMT dans l’histoire en échange d’une « réunification » pacifique
avec Taiwan, mais probablement aussi un avertissement voilé à l’intention
du PCC, ce dernier n’étant pas le seul parti à revendiquer la représentation
de la nation chinoise. La phrase très commentée attribuée à Chiang Kai-
shek, affirmant que la lutte contre la corruption risquait de détruire le parti,
mais que ne pas lutter risquait de détruire la nation (fan [fu] yao wang dang;
bu fan wang guo 
également connu sous le nom de Huai-lai-wu-de/Huaillywood – a aug-
menté le budget du film par rapport au précédent). Il existe de nombreux
points communs entre les deux productions qu’il n’est pas nécessaire de ré-
péter ici. Cependant, il y a également quelques différences, relatives à la na-
ture des sujets historiques abordés, qui reflètent les changements de
situation politique intervenus en Chine entre 2009, lorsque le pays baignait
encore dans son aura olympique, et 2011, à un moment où le XVIIIe Congrès
du Parti commençait à cristalliser les enjeux de nombreux débats internes,
et où le mouvement des « chansons rouges » de Bo Xilai commençait à
prendre de l’ampleur (45). Le titre anglais du film, Beginning of the Great Re-
vival, qui brise la symétrie clairement palpable dans les deux titres chinois,
se réfère également à la phrase Zhonghua minzu de weida fuxing, le « grand
renouveau de la nation chinoise », déjà signalée dans les surtitres de La Fon-
dation d’une république.
Réalisé pour le 90e anniversaire de la fondation du PCC, en 1921, le film
emploie une approche similaire au précédent en adoptant la date de com-
mémoration comme point final du récit et en retraçant les événements qui
y conduisent. Tout comme La Fondation d’une république, qui mettait en
scène les discussions interminables conclues par l’acclamation collective
des nouveaux symboles de l’État, Début de la grande renaissance se termine
par une discussion méticuleuse sur l’adoption des statuts du PCC. Il était
tout naturel que le Parti cherche dans cet épisode précédent à renforcer sa
légitimité historique en donnant plus de chair à sa connexion originelle avec
le 4-Mai, à peine effleuré dans La Fondation d’une république. Après tout,
dans « Nouvelle démocratie », Mao définissait ainsi sa signification : « Après
le Mouvement du 4-Mai, le rôle dirigeant dans la révolution démocratique
bourgeoise en Chine n’appartenait déjà plus à la bourgeoisie, mais au pro-
létariat, même si la bourgeoisie continuait d’y participer. » (46) Cette conti-
nuité est épisodiquement appuyée tout au long du film, elle est perceptible
dans les loyaux services rendus par Zhu De au général rebelle Cai E ( joué
par Andy Lau). Plus surprenant cependant, le choix de placer Mao à l’épi-
centre de l’action, malgré son rôle mineur durant la période du 4-Mai en
général et dans la préparation du Premier congrès en particulier, surtout
dans un contexte où, depuis les années 1990, l’historiographie semblait
s’éloigner de l’idéologie. Non seulement, comme c’était prévisible, le film
choisit 1921 comme date de fondation, mais il ne fait même pas mention
de la première réunion de cellule communiste de mai 1920 à Shanghai, où
Mao n’était pas présent et où Chen Duxiu a été nommé secrétaire du comité
provisoire (47).
Les préparatifs du 90e anniversaire du Parti (notamment la post-produc-
tion du film) ont eu lieu dans un contexte de doutes sur la place qu’occu-
perait Mao dans les commémorations. À la fin de l’hiver et au début du
printemps 2011, des rumeurs ont commencé à circuler sur les sites étrangers
suggérant qu’une résolution avait été adoptée par le Comité central, au
cours des derniers jours de décembre 2010, visant à retirer toute référence
à Mao dans tous les documents du Parti, supposément à l’initiative de Wu
Bangguo, une hypothèse extrêmement peu probable, bien que les rumeurs
aient pu être lancées pour aider une telle proposition à rassembler des sou-
tiens au sein du Parti (48). En avril 2011, l’économiste libéral Mao Yushi a pu-
blié un appel ardent pour « rendre Mao à son humanité », en référence à
l’étude de Xin Ziling, La Chute du Soleil rouge (Hong taiyang de yunluo) (49).
La réponse officielle à ces rumeurs a dans un premier temps été portée par
le vice-président, Xi Jinping, le 20 juin, au cours d’une conférence universi-
taire pour commémorer la fondation du Parti. Dans un discours particuliè-
rement terne dans lequel chaque phrase est répétée au moins quatre fois,
Xi a néanmoins forgé un nouveau concept : les «  deux grandes réussites
théoriques » (liang da lilun chengguo 兩
tandis que La Fondation d’une république était structuré autour d’un équi-
libre entre les personnages de Mao et de Chiang, dans Début de la grande
renaissance, les aventures de jeunesse de Mao à Changsha, expliquant de
nouveaux mots comme « république » à ses compagnons moins lettrés, oc-
cupent autant de temps que les événements historiques de la révolution et
du mouvement de la Nouvelle culture. Joué par Liu Ye, qui apparaît briève-
ment à la fin du premier film dans le rôle d’un soldat ordinaire qui vient
faire son rapport au nom de toute l’Armée rouge, Mao est dépeint comme
un jeune homme romantique et mélancolique. Trop humain, impulsif, il
tombe amoureux de la séduisante fille de son professeur et change fré-
quemment de convictions politiques. Tour à tour, il professe le salut person-
nel par l’entraînement physique, l’indépendance du Hunan, enfin les études
à l’étranger. Au moment où il doit embarquer sur le bateau, il décide cepen-
dant de rester en Chine par amour et justifie après coup sa décision en
termes politiques en déclarant : « Les solutions étrangères ne peuvent pas
être transposées en Chine ! » (On considère généralement qu’il n’avait pas
suffisamment d’argent pour partir à l’étranger avec ses amis). Les observa-
tions de Dai Jinhua sur le mouvement de « réécriture des classiques rouges »
dans les années 1990 – qui cherchait à réconcilier la nostalgie socialiste
avec l’individualisation romantique (par exemple en utilisant des images du
vieux Shanghai) (52) – viennent à l’esprit au cours de la scène onirique du
film où Mao regarde les feux d’artifice du Nouvel An avec Yang Kaihui dans
Pékin sous la neige. Plus tard, il sera lui-même illuminé, non pas par la lu-
mière évanescente d’un spectacle pyrotechnique, mais par le socialisme,
lorsque Li Dazhao lui donne à lire le Manifeste du Parti communiste. Liu Ye
– qui malgré quelques moments de ressemblance physique ne disparaît pas
derrière son personnage – va plus loin que Tang Guoqiang en dépouillant le
personnage central de tout contenu politique ou idéologique réel, en en fai-
sant une icône de culture pop ; un jeune beau romantique mais quelque
peu superficiel. Le Mao incarné par Liu est entouré de jeunes hommes et
femmes tout aussi éblouissants que lui, avec un Zhou Enlai joué par Chen
Kun et la femme de Li Da, Wang Huiwu par Zhou Xun.
Les événements politiques de la jeune république et les débats intellec-
tuels de l’ère du 4-Mai qui constituent le cœur du film semblent, par
contraste, quelque peu pédestres. Les événements autour de 1911 sont dé-
crits de manière à minimiser la dimension démocratique de la nouvelle ré-
publique. Le jeune Chiang Kai-shek ( joué par Chang Chen –  le premier
Taïwanais à jouer dans un film de Han Sanping) est montré comme un op-
posant de la première heure à la démocratie : avec son mentor Chen Qimei,
il fomente l’assassinat de Tao Chengzhang au cours des premières minutes
du film. La représentation de l’assassinat de Song Jiaoren donne l’impression
fallacieuse que les élections législatives organisées dans tout le pays en 1913
(que Song venait de gagner à la tête du KMT) n’ont jamais eu lieu (les der-
niers mots adressés par Song à ses amis prêtent à confusion : « Nous devons
conduire des élections démocratiques et non violentes » yao jianchi minzhu
xuanju; fei baoli). Bien qu’elles contiennent quelques débats à l’Université
de Pékin (avec Daniel Wu dans le rôle de Hu Shi), les épisodes dépeignant
le 4-Mai se concentrent principalement sur les manifestations visiblement
patriotiques sans mention de « monsieur Science et monsieur Démocra-
tie ». Lu Xun n’apparaît pas, et même Chen Duxiu est montré comme un
intellectuel sympathique, mais naïf qui a besoin de Li Dazhao et de la théorie
marxiste pour réellement comprendre la situation. De telles distorsions ne
sont peut-être pas surprenantes si, comme l’a soutenu Huang Jianxin au
cours du Forum de financement du film asiatique de Hong Kong, les cen-
seurs ont en effet exigé plus de 400 coupes par rapport à la version initiale.
Le film connaît des moments parodiques similaires à ceux de La Fondation
d’une république, notamment lorsque des étudiants lèvent des panneaux
où figure le caractère yuan (injustice) rappelant les pétitionnaires d’au-
jourd’hui ; beaucoup de spectateurs chinois y ont également vu un clin d’œil
au mouvement étudiant de 1989. Cependant, le dénouement est tout aussi
guindé que celui de son grand frère : après des délibérations procédurières
fastidieuses et plusieurs changements de lieu, le premier Congrès du Parti
se termine par l’adoption d’une charte, l’élection d’un comité central et les
12 délégués chantant l’Internationale sur un bateau. Les intertitres de début
et de fin du film placent les événements dans le cadre strict du récit officiel
accepté par le Parti : tandis que les premières lignes insistent sur la nature
semi-féodale et semi-coloniale de la société prérévolutionnaire mise en fail-
lite par l’agression occidentale et la corruption, la fin du film marque le vé-
ritable commencement de la « grande renaissance » de la Chine :
La fondation du Parti communiste chinois a entièrement changé la
face de la révolution chinoise. Sous la direction du Parti, la Chine est
engagée sur le chemin glorieux de l’indépendance nationale, de
l’émancipation du peuple, de la richesse et de la puissance. Depuis
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52. Voir Dai Jinhua, art. cit., p. 158. Comme le souligne Dai, l’adaptation télévisuelle de Comment
l’acier est trempé « ne constituait pas tant le retour d’un héros du style classique, qu’un rappel
de la disparition du héros, ou du moins du héros socialiste ou révolutionnaire » (p. 159). On pour-
rait dire la même chose de Mao.
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Mao Zedong (Liu Ye) harangue les élèves au cours des
manifestations du 4-Mai à Changsha dans Début de
la grande renaissance.
© China Film Group/Emperor Classic Films, 2009.
Le premier Congrès du PCC se tient finalement sur un bateau
sur le lac du Sud (près de Jiaxing) dans Début de la grande
renaissance. Sur la proue du bateau, la femme de Li Da, Wang
Huiwu (Zhou Xun). © China Film Group/Emperor Classic Films, 2009.
que la nation chinoise a sa grande renaissance, ce vénérable pays à
la civilisation cinq fois millénaire se dresse à l’Est du monde en adop-
tant une posture radicalement nouvelle. (53)
Le film, comme le précédent, s’achève sur les mêmes images de drapeau
rouge flottant sur la place Tiananmen.
Culture socialiste grand public
Alors que Début de la grande renaissance a été considéré comme un échec
critique et populaire – il y aurait eu des ventes de billets truquées et des vi-
sionnages obligatoires organisés par les comités de Parti ; les commentaires
ont été désactivés sur Douban et d’autres réseaux sociaux (54) – la réception
de La Fondation d’une république exige une analyse détaillée, étant donné
que le film a pu être vu par un citoyen chinois sur cinq (55) et qu’il a au moins
temporairement occupé la première place pour les recettes engrangées par
un film chinois. Dans une certaine mesure, ce succès est bien sûr dû à la
promotion ininterrompue organisée par l’appareil d’État (56), et en ce sens, il
s’inscrivait dans le programme des commémorations au même titre que la
parade militaire du 1er octobre 2009. Gloria et M. E. Davies ont de la même
façon mis en lumière le nationalisme implicite qui remplace la focalisation
précédente sur le prolétariat, en soulignant que la représentation de l’op-
position loyale du KMT est une manière de montrer que « l’opposition rai-
sonnée et la résolution des conflits sont, quelle que soit la couleur politique,
intrinsèquement chinoises » (57). Ce nationalisme donne à son tour prise aux
commentaires sarcastiques du public, comme ceux de l’écrivain shanghaien
Han Han sur les acteurs patriotiques qui ont adopté la nationalité singa-
pourienne, américaine, ou le statut de résident permanent à Hong Kong, ou
encore sur la manière dont les idéaux communistes prônés par le film se
traduiraient dans le monde d’aujourd’hui (58). Chang Ping, ancien rédacteur
du Nanfang Zhoumo, a salué la plus large distribution du film à l’étranger
en remarquant, non sans ironie, qu’une telle œuvre pouvait aider les étran-
gers à comprendre la vision que la Chine a d’elle-même. Il adhère à la des-
cription de la légitimité démocratique dont jouissait le PCC en 1949 non
sans y ajouter une pincée d’ironie :
Sur le fond du discours international dominant actuel, les reliquats
de son prosélytisme prodémocratique d’alors dotent sans doute l’État
établi par le Parti communiste d’une base historique légitime. Ce-
pendant, le problème que le film ne parvient pas à traiter est la
contradiction considérable entre le discours du PCC à l’époque et la
façon dont il a agi jusqu’à présent. À l’époque, dans les rangs des
communistes, personne ne prétendait que la tradition chinoise avait
toujours préféré la dictature, et personne ne croyait que la faible
« qualité humaine » [suzhi] du peuple chinois le rendait incompatible
avec la démocratie et qu’il devait être « contrôlé » [guan yi guan].
Faut-il en déduire que ce sont 60 années de dictature qui ont si dras-
tiquement diminué la qualité démocratique du peuple chinois ? (59)
Cette critique mordante souligne les limites du réemballage historique de
l’histoire chinoise entreprise par le Parti.
Au contraire, l’universitaire Xiaobing Tang, qui travaille aux États-Unis,
s’oppose à la représentation du film par les journaux américains comme de
la « propagande financée par l’État », accusant les « vieux soldats de la
guerre froide à la gâchette facile » de croire que « tout ce qui est soutenu
par le gouvernement est une abomination et doit être anéanti, de la télévi-
sion publique aux soins médicaux, en passant par le financement des films
et des programmes culturels » (60). Tang, dans un style de commentaire que
Geremie Barmé désigne dans ce numéro sous l’étiquette d’« arbitrage »,
met en évidence la réduction opérée par les étrangers du socialisme chinois
à la Révolution culturelle, de Mao à un dirigeant cruel et de l’histoire de la
Chine moderne à une histoire de la répression. On peut objecter que l’oc-
cultation de la période post-1949 n’aide pas à dissiper cette impression en
reconnaissant implicitement que le socialisme institutionnel, sous la forme
de l’histoire de la RPC, reste trop controversé pour faire l’objet d’un
récit s’adressant au plus grand nombre, cependant, Tang fait mine de l’igno-
rer et conclut : « L’élaboration du film La Fondation d’une république ainsi
que son succès extraordinaire au box-office en 2009 met en évidence la
convergence entre la culture populaire et la culture grand public dans la
Chine contemporaine. Cette solide culture grand public, plus que jamais in-
tégrée à l’industrie du divertissement (particulièrement à la télévision) n’est
pas le sujet des nombreux films indépendants que l’on nous enjoint d’aller
voir à tout prix, mais elle atteint le grand public et le divertit, tout comme
elle génère son propre star-système » (61).
Quoi qu’on pense de son attaque gratuite contre les films indépendants,
Tang a raison d’insister sur la nouvelle dimension de La Fondation d’une ré-
publique, un point de vue partagé par un critique d’une autre trempe, Zhu
Dake, qui y voit un tournant. L’approbation décomplexée par Han Sanping
d’un appareil culturel aux mains de l’État qui, selon lui, peut contrecarrer
l’influence d’Hollywood et de McDonald (62) remporte non seulement l’adhé-
sion de Xiaobing Tang, mais elle concorde exactement avec les propos de
Hu Jintao sur la spécificité culturelle dans le cadre politique défini à la fin
2011 :
Nous devons favoriser une base d’entreprises culturelles fortes et
compétitives afin de stimuler la force et la compétitivité de l’industrie
culturelle dans son ensemble. Cette industrie doit être structurée au-
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53. Notre traduction des sous-titres chinois.
54. Voir Michael Kan, « Web ratings disabled for CCP film », IDG News, 22 juin 2011, www.pcworld
.com/businesscenter/article/230858/web_ratings_disabled_for_chinese_communist_party_film.h
tml (consulté le 2 mai 2012). Cependant, selon un site fiable sur l’industrie cinématographique, il
aurait rapporté 364 millions CNY en Chine  ; source  : http://boxofficemojo.com/movies/?id=
foundingofaparty.htm (consulté le 19 juin 2012).
55. Introduction de l’éditeur à G. et M. E. Davies, « Filmed Founding Myths », art. cit.
56. Le critique shanghaien Zhu Dake souligne également l’importance des ventes de tickets groupées
aux unités de travail, tandis que certains commentateurs remarquent facétieusement que puisque
les stars ont joué dans le film sans être payées, le public devrait en toute logique pouvoir le voir
gratuitement. Zhu Dake, art. cit.
57. G. et M. E. Davies, « Filmed Founding Myths », art. cit.
58. Voir Han Han, « Cankao xiaoxi » (Nouvelles de référence), 20 septembre 2009, http://blog.sina
.com.cn/s/blog_4701280b0100ezrc.html (consulté le 2 mai 2012).
59. Chang Ping, « Jian guo da ye zou xiang shijie », art. cit. Cette idée de « contrôle » fait référence
à un commentaire récent de Jackie Chan.
60. Xiaobing Tang, « Why should 2009 make a difference? Reflections on a Chinese blockbuster »,
MCLC, http://mclc.osu.edu/rc/pubs/tangxb.htm (consulté le 2 mai 2012), p. 3.
61. Ibid., p. 7. Tang rejette également avec ironie la lecture politique du magazine Time dont la sug-
gestion d’un lien entre le film et la pensée des dirigeants chinois est tournée en ridicule. Il révèle
ainsi ce qui ne peut relever que d’une cécité délibérée vis-à-vis du processus de production de ce
genre de film (voir note 11 ci-dessus). D’un autre côté, Tang tourne en dérision le Nanfang Zhoumo
pour sa description de Han Sanping, comme souffrant d’un « profond complexe Mao », ce qui
n’est peut-être pas surprenant étant donné ses déclarations sans détour (voir note 6 ci-dessus).
62. « Je ne peux pas croire que 5 000 ans de culture chinoise puissent être réduits à néant par deux ou
trois films hollywoodiens ! Il y a 1,3 milliard de citoyens chinois, ces stupides étrangers se disent
que la Chine, c’est super – s’il n’y a que 1 % de la population qui va voir leurs films, à 10 yuans le
billet, ils gagneront 1,3 milliard [sic] au box-office. Mais moi je continue de penser qu’il n’y aura
pas 1,3 milliard de personnes pour aller voir des films américains ! » Han Sanping, art. cit.
Sebastian Veg – Propagande et pastiche 
tour du développement conjoint d’entreprises culturelles des secteurs
public et privé. Que ce soient des institutions culturelles relevant de
l’intérêt public ou des industries culturelles, elles doivent toutes
adopter la culture socialiste avancée comme ligne directrice et gérer
correctement la relation entre les intérêts de la société et les intérêts
économiques, tout en plaçant toujours la société au dessus (63).
Hu souligne que, même au sein de la nouvelle logique commerciale consis-
tant à favoriser une « culture socialiste grand public » qui soit à la fois viable
commercialement et potentiellement exportable dans le reste du monde,
le rôle des entreprises publiques et l’emprise de l’État continuent d’occuper
une place prépondérante. Ces nouvelles formes de productions culturelles
ne doivent pas être considérées comme une concession à la logique com-
merciale du profit, encore moins assimilées au financement public de pro-
ductions indépendantes (voir note 25) ; mais plutôt à une cooptation des
représentants les plus éminents de la culture pop commerciale dans un sys-
tème culturel piloté par l’État pour imposer le récit qu’il s’efforce de pro-
mouvoir. Un autre signe incontestable du caractère « lisse » recherché par
les films sur Mao est ainsi l’occultation de toute forme de dialecte dans la
bouche des personnages, à la différence de tous les films officiels précédents.
Huang Jianxin attribue ce changement à une évolution de la notion de
« réalisme » : de moins en moins de personnes ayant connu directement la
première génération de dirigeants, on est moins choqué de les entendre par-
ler un chinois standard sans accent (64). Cependant, la raison principale relève
probablement plutôt d’un désir de séduire une génération urbaine qui a
grandi avec le putonghua aseptisé de CCTV. Le système de production
d’État, approuvé au plus haut niveau, est par conséquent capable d’être at-
tractif et compatible avec la culture mainstream  : l’enthousiasme patrio-
tique de presque 200 stars qui se battent pour jouer gratuitement révèle le
pouvoir de l’appareil d’État sur les carrières et l’accès aux marchés (65). Si-
multanément, il permet au pouvoir de se revêtir (comme il le fait depuis les
années 1990) d’oripeaux plus modernes et non-idéologiques (66).
Il est vrai que l’énorme succès de La Fondation d’une république repose
aussi sur des moments d’ironie subtile qui visent l’appareil de propagande
lui-même, ce que Zhu Dake appelle la dimension autoréférentielle et auto-
ironique du film (67). En tant qu’œuvre d’un réalisateur chevronné de la cin-
quième génération, dont certains films des années 1980 ne sont pas
exempts d’un regard critique, La Fondation d’une république incorpore un
peu d’ironie dans le récit dominant : la mention par Chiang Kai-shek de
« partis politiques vase à fleurs », sa phrase citée précédemment sur la cor-
ruption dans le Parti, la réplique de Mao sur la nécessité d’unir le PCC aux
capitalistes de peur de créer du chômage et celle de Song Qingling face aux
efforts insistants de Deng Yingchao pour la faire venir à Pékin (« Vous les
communistes, vous ne vous arrêtez jamais avant d’avoir atteint votre ob-
jectif ») font partie de ces moments, tout comme la mise en scène étran-
gement théâtrale du second plénum du VIIe Comité central où Xi Zhongxun,
le père de Xi Jinping, fait une apparition soudaine. Cependant, comme le
souligne Zhu Dake : « Je ne crois pas que [rire aux moments ironiques] soit
une forme de résistance ; au contraire, c’est une forme de compromis, car
la moquerie dissout non seulement les slogans de propagande, elle dissout
aussi l’envie de résister. […] Dans les années 1980, ce type d’humour était
subversif ; aujourd’hui c’est une forme parfaitement inoffensive d’attitude
existentielle ». En ce sens, la classification de La Fondation d’une république
reste profondément ambivalente : « Il peut adoucir l’autorité étatique et la
rendre plus facile à accepter, mais il peut également dissoudre sa di-
gnité » (68). En effet, l’espace accordé à l’autodérision ne fait que renforcer
le message le plus important du film : les résultats au box-office sont censés
refléter la popularité du Parti qui est son sujet. En faisant de l’idéologie une
marchandise culturelle, le film s’attache également à récolter les bénéfices
politiques de sa stratégie marketing, comme cela est clairement dit dans
l’un des intertitres : « Parce qu’il a répondu à l’opinion populaire (minyi), le
Parti a été capable de produire les résultats que nous pouvons voir au-
jourd’hui » (1:30). Cela explique la tension autour des ventes de billets pour
Début de la grande renaissance, suivie des interdictions portant sur les dis-
cussions en ligne : le nombre de spectateurs était censé fonctionner comme
un référendum implicite dans lequel le passé révolutionnaire et les élégantes
vedettes sinophones transnationales devaient contribuer à renforcer la lé-
gitimité de l’État.
Conclusion : le pouvoir de légitimation de la
parodie
Dans l’effort visant à créer une « culture socialiste grand public » – « gui-
dée » par l’État mais commercialement viable – les deux films sur Mao
adoptent une structure centrée autour de l’icône de Mao, lui-même au cœur
de l’épopée du PCC, tout en modifiant subtilement l’image du président.
Ces films sont marqués par l’autoréférentialité, exprimée par une galerie de
personnages et d’acteurs, et même l’autodérision, lorsque les films semblent
se moquer de quelques-unes des missions officielles qui leur ont été
confiées. Ces productions visent non seulement à rendre la propagande plus
divertissante, mais à reconceptualiser la propagande comme un divertisse-
ment. Les réactions indignées, comme celle de Xiaobing Tang, suggèrent que
certains spectateurs au moins sont prêts à accepter que cette « culture so-
cialiste grand public » ne soit plus comprise comme de la propagande. Cela
ne signifie pas bien sûr qu’elle ait abandonné ses objectifs politiques, ou
perdu de son efficacité ; au contraire, la popularité acquise par le pouvoir
des stars doit investir ces films d’une nouvelle légitimité. En absorbant sa
propre parodie, le discours d’État ratisse plus large.
Let the Bullets Fly de Jiang Wen, sorti en décembre 2010, et qui a connu
un succès au box-office encore plus important que La Fondation d’une ré-
publique, semble à première vue ne pas se prêter au parallèle avec les deux
films sur Mao. Cependant, ils ont en commun une partie du casting – Chen
Kun (Chiang Ching-kuo et Zhou Enlai), Ge You (officier de l’Armée rouge
dans La Fondation d’une république), Chow Yun-fat (Yuan Shi-kai dans
Début de la grande renaissance), et enfin Jiang Wen lui-même (Mao Ren-
feng, qui complote pour assassiner Mao dans La Fondation d’une répu-
blique), ainsi que le tristement célèbre Albert Yeung dans le rôle du
coproducteur. Le film de Jiang Wen a également été largement commenté
– bien que tous ne l’aient peut-être pas vu ainsi – comme une forme d’al-
56 p e r s p e c t i v e s  c h i n o i s e s •  N
o  2 0 1 2 / 2
63. Hu Jintao, « Jianshe shehui zhuyi wenhua qiang guo », art. cit.
64. « Huang Jianxin : Jian guo da ye jue bu shi xuanchuan pian », art. cit.
65. Comme l’écrit Zhu Dake, quelle que soit leur nationalité, les acteurs qui ont participé au film se
procuraient en jouant un « laissez-passer (tongxing zheng) au marché chinois ». Zhu Dake, art.
cit. Huang Jianxin évoque également comment Han Sanping a convaincu Zhang Guoli de jouer
Chiang Kai-shek en comparant ce cadeau à la nation à un cadeau d’anniversaire pour sa mère,
une comparaison assez lourde de sens et aux accents inquiétants. Voir Huang Jianxin, art. cit.
66. Jackie Chan, en acceptant de produire un film dérivé, a de toute évidence porté cette inclination
à un tout autre niveau. Huang Jianxin se souvient également que les agents de tous les acteurs
se succédaient au téléphone pour s’assurer que leur champion serait au montage final (« Jian guo
da ye jue bu shi xuanchuan pian », art. cit.).
67. Voir Zhu Dake, art. cit.
68. Zhu Dake, art. cit. 
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légorie politique, avec un âpre débat sur la question de savoir si sa loyauté
allait au régime ou contre lui, à la gauche révolutionnaire ou la droite libé-
rale. Dans les deux cas, son succès au box-office en fait un objet d’étude in-
téressant pour explorer à quel point la « culture socialiste grand public »
promue par les films sur Mao peut réellement atteindre le grand public. La
tonalité un peu « indé » apportée par Jiang Wen rend le mélange encore
plus puissant.
L’histoire est assez simple : Zhang Mazi (Jiang Wen), un bandit à la Robin
des bois, et ses six acolytes déterminés à rendre justice prennent en em-
buscade le gouverneur d’E’cheng (ville des oies) et Zhang décide de prendre
sa place pour soutirer de l’argent au despote local, Huang Silang (Chow Yun-
fat). Après plusieurs confrontations stratégiques, en mobilisant les citoyens
d’E’cheng (non sans faire appel à un petit subterfuge), Zhang parvient à
confisquer l’argent de Huang, à le redistribuer au peuple, et finalement à
évincer Huang lui-même. À ce moment, ses comparses, lassés de vivre dans
les « marais », décident de prendre leur retraite et de se rendre à Pudong
pour profiter de la vie.
Comme l’a souligné le critique Wo Chung-hau, les deux personnages prin-
cipaux du film ont une histoire liée au combat pour la démocratie : Zhang
Mazi est un ancien révolutionnaire qui s’est battu aux côtés de Cai E en
1911 (et dont la passion pour Mozart le démasque comme un intellectuel
influencé par l’Occident) ; Huang Silang, qui a étudié au Japon et pris part
au soulèvement de Wuchang, est également un ancien révolutionnaire, mais
il a utilisé la politique sous la République pour s’enrichir. Cette dimension
politique n’apparaissait pas dans le roman original Ye tan shi ji (Dix dialogues
nocturnes ; Pékin, Renmin wenxue, 1983) de Ma Shitu. En ce sens, le principal
conflit mis en scène par Jiang n’oppose pas un révolutionnaire et un contre-
révolutionnaire, mais deux révolutionnaires : un idéaliste et un matéria-
liste (69). On peut affirmer sans risque de se tromper que ce duel fait écho à
celui qui oppose Mao et Chiang Kai-shek dans La Fondation d’une répu-
blique, où les deux héritiers de 1911 se disputent l’avenir de la révolution.
La question politique posée par le film est par conséquent centrée autour
de l’interprétation de la victoire de Mazi : est-ce la défaite du capitalisme
ou celle d’un dictateur ? Est-ce la victoire d’une campagne contre la cor-
ruption et la mafia dans le style de celle menée à Chongqing, ou au contraire
l’émancipation libérale permettant aux bandits de se reconvertir à Shanghai
en tant qu’entrepreneurs (le site de gauche Utopia a fait de Jiang Wen un
« héros rouge » et de Zhang Mazi un précurseur de Mao préférant rester
dans les « marais » pour entretenir la flamme révolutionnaire) ? La tendance
à lire les œuvres à travers un prisme politique ou allégorique, entretenue
par des années de propagande, est si ancrée que les conclusions les plus
alambiquées ont été tirées de juxtapositions pour le moins hasardeuses (70).
Le modèle esthétique du film est peut-être plus significatif. Au-delà des
« signes évidents d’héroïsme révolutionnaire » relevés par Wo se cache une
logique culturelle plus profonde. Comme l’a remarqué Kristof van den Troost,
le film commence, juste avant l’embuscade, par une allusion à la lutte pour
le contrôle de la Chine entre le paysan révolutionnaire Liu Bang et Xiang Yu,
dans la bouche de l’acolyte flagorneur du véritable gouverneur d’E’cheng,
joué dans un rôle-caméo par Feng Xiaogang (qui joue le chef de la Bande
verte, Du Yuesheng, dans La Fondation d’une république). La comparaison
de Zhang Mazi à Liu Bang, et de Huang Silang à Xiang Yu éclaire la lecture
historique du film, et s’accorde bien avec l’allusion à Mao et Chiang (71). À la
fin du film, Mazi emporte la victoire en mobilisant les habitants d’E’cheng,
mais seulement en utilisant une forme de tromperie : ayant d’abord distribué
de l’argent, que les habitants effrayés s’empressent de rendre à Huang Si-
lang, puis des fusils, qu’ils gardent, Mazi, en bon proto-maoïste, pense qu’il
peut maintenant prendre d’assaut le diaolou (72) de Huang, avant de réaliser,
une fois qu’il a atteint la porte, que seules les oies qui donnent son nom à
la ville l’ont suivi. Cependant, lorsqu’il fait apparaître le double de Huang et
l’exécute, les habitants trouvent soudainement le courage de piller la rési-
dence du despote, sans se rendre compte que ce dernier est en fait bien vi-
vant. Jiang Wen propose bien sûr un commentaire sur la nature humaine et
celle du pouvoir politique. Comme l’a noté le politologue Zhang Ming, Jiang
décrit une révolution exclusivement centrée sur des héros et des person-
nages exceptionnels qui, en fin de compte, parviennent à leurs fins unique-
ment en manipulant les gens ordinaires, en accord pour l’essentiel avec la
nouvelle lecture de l’histoire par le Parti, dans laquelle la révolution est dé-
finie comme un processus impulsé par le sommet plutôt que par la base (73).
Au bout du compte, Zhang Mazi partage le même mépris du peuple que
Huang Silang, malgré sa formule lapidaire adressée à Huang, lui signifiant
que le plus important est que « tu ne sois plus là ». En cela, le film de Jiang
est à la fois une parodie soignée des « allusions subtiles » (weiyan 
ploité dans une production financée par le secteur privé. Ainsi, la « dissi-
dence rentable » et le zhuxuanlü sont devenus presque indistincts. En in-
corporant leur propre critique et en la rendant inoffensive, ces films visent
sans la moindre hésitation à faire accepter leur propre lecture de l’histoire
au grand public chinois. Cette stratégie n’est pas sans danger. Comme l’écrit
Yuezhi Zhao – faisant ainsi écho à des critiques précédentes comme celles
de Chang Ping ou Han Han – on peut se demander s’il est « possible à long
terme pour le PCC de prolonger sa domination en faisant appel à la rhéto-
rique et aux significations de la révolution chinoise sans être soit forcé d’en
extraire le contenu révolutionnaire, soit d’en respecter les promesses d’une
société juste et égale » (74). Cela reste, à ce jour, la dernière contradiction qui
ne soit pas entièrement soluble dans le nouveau discours grand public
« lisse » promu activement par les organes du Parti, main dans la main avec
les magnats de la presse et les stars de la nouvelle culture commerciale. 
Mao est, et restera le symbole visuel du Parti et continuera probablement
d’épouser les métamorphoses idéologiques que le PCC est susceptible de
traverser. En ce sens, Mao est devenu un personnage de plus en plus vide et
prosaïque, pouvant même apparaître comme un peu benêt dans Début de
la grande renaissance. Alors que la pensée populaire à son endroit doit en-
core être « guidée », il semble avoir perdu une part de la force intrinsèque
de subversion qu’il gardait même dans « la nostalgie totalitaire » des années
1990. Cependant, la centralité de son rôle assure que toute critique de l’état
actuel des choses qui se risquerait à prendre le discours de propagande au
pied de la lettre reste encadrée par les limites de son personnage omnipré-
sent et qui embrasse tout.
z Traduit par Camille Richou.
z Sebastian Veg est directeur du CEFC .
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74. Yuezhi Zhao, art. cit., p. 204.
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